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Gesu é risorto,
e veramente Risorto!

E il Cuore della Chiesa!
E la Vita per ciascuno di noi,
discepoli amati di un amore unico e speciale da Lul.
E il Mistero di passione, morte e risiurrezione di Gesi,
legame indissolubile tra Cielo e terra.
E il canto dellAmore Fedele per ciascuno di noi.

Gesut e risorto, e veramente Risorto!

E lannuncio di Pasqua!
E la festa della Vita!
Spogliamoct delle bende e del sudario,
non lasciamo che Ll nostro cuore si tntristisca e si chinda allAmore.
Contempliamo il Crocifisso Risorto!
I buchi del chiodi nelle Sue manti e net Suol pledi
e i rinnovino n nol la gioia di appartenere a DLO
24212 e di vivere il Suo Volere sino alla fine.
Lo squarcio nel Sio costato
cL assimill tncondizionatamente a Lui
nellamore alla Chiesa e ad ognl uomo.

Geslt e risorto, e veramente Risorto!

E il miracolo della Vita-per-sempre che in Lui si compie,
perché ogni giorno ciascuno di noi profumi di Paradiso,
perché Dio sia tutto in tutti (1Cor 15, 28).
Grazie, Geswt:
il miracolo della vita diventi ogni giorno comunione con Te e con il Padre
per mezzo dello Spirito Santo, Amore senza fine.

Geslt e risorto, e veramente Risorto!

E il dono che che la Chiesa ci offre nella gioia,
perché impariamo ad amare e a servire con letizia e generosita
la Chiesa di Dio!
Sia questo langurio nella consapevolezza
che il Crocifisso Risorto € con noi per sempre:

“Sl, il Signore e risorto, e veramente risorto!”.
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Domenica SS. MESSE PASQUALI Lunedi 16.30: Confessioni e prove
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Rampini. LUNITALSI e il Gruppo di P. Pio

\S‘. Vﬂ/em’ﬂﬂO Professione di fede. [[/7 ([Z Pﬂ.fqﬂﬂ animeranno il Rosario dalle 21.00. Profes-
sione di fede dei ragazzi/e di Ill media.
1 Domenica Giornata della Divina Misericordia. Lunedi
11 di Pasgua ~ 15.30: Amici S.GA. S.Pio 1
Sn Albis” 16.00: Battesimo Bertolini Francesca. papa
/1 Lunedi Martedi
S. Bernardetta S. Giuseppe
. Soubirous lavoratore
1 Martedi  21.00: Regnum Christi: incontro sul tema Mercoledi 20.30: S. Rosario animato dal Nido di
1 S. Lamberfo  “La Messa nella liturgia ambrosiana’. S. Atanasio  preghiera S. Domenico Savio.
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S Emma 21.00: Riunione organizzativa della 8. Ciriaco di dalla Scuola dell'Infanzia.
. fiaccola Votiva Gerusalenme
N 9.30: Consenso Cosmotti Dario
Venerdi 15.00: ACR Medie. Sabato e Garascia Silvia.
S. Adalgisa S. Gottardo 1830: S. Messa Apertura Eco della Missione
21.00: Adolescenti con Padre Giansandro.
9.30: Consenso Simontacchi - Grassi : Festa dell )
Sabato  10.00: Gonsenso Riganii - Café Domenica ¢ o\ 2 ttesimo Ferro Matta.
8; Anselmo10.30: Consenso Branca - Labile V7 di Pasqua 90 35S, Rosario a Madonna in C.
d’Aosta 21.00: Catechesi adolescentiin O.M.
3 Oratori Regolari. |
2 Domenica 4 40, ritio FinporARTE e IN CORSIVO ROSS0; APPUNTAMENT! DIOCESANI
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postbattesimale in chiesa parrocchiale.
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Un momo e 18 sus lemiolie
in [ega dallislam

Mi impegno da quel momento con particolare zelo
a metterle sotto gli occhi i versetti coranici che mi sono
parsi piu spinosi. Ad esempio, quelli che parlano di come
va trattata la donna. Il mio obiettivo & di darle tempo
per riflettere, evitando eccessivi commenti su questi pas-
saggi.

Desidero che faccia il lavoro critico con se stessa,
nell’ambito circoscritto della propria coscienza. Era cosi
che Massoud mi aveva lasciato libero di scegliere. Ed &
cosi che voglio procedere con la mia sposa.

La incoraggio poi a leggere il Vangelo, che le cito a
ogni occasione, al punto che comincio a pensare di sa-
perlo a memoria. E sento molto bene che la fiamma del
mio amore per Cristo la scalda.

«ll mio cuore brucia quando ti sento parlare di Gesu
- mi dice un giorno - A sentirti, mi chiedo quasi se tu non
lo abbia incontrato di persona. Poi, quando sento come
parli del Corano, come tu lo critichi, questo mi spaven-
ta...n.

Capisco che per lei & la questione piu difficile da
accettare: svincolarsi da tutto cid che I'islam le ha inse-
gnato da sempre, e soprattutto da cid che viene detto
a proposito dei cristiani. Ci vorra del tempo perché in-
fine si decida a prendere in mano il Vangelo, non senza
tremare di paura, al punto che mi assicuro di aver ben
chiuso la porta della nostra camera prima di far uscire
la Bibbia nascosta sotto la mia camicia e bloccata sotto
la cintura.

A partire da quel momento, la passione per questo
racconto non la lascia pit. Passa ore e ore a leggere la
vita di Gesu e si sente presa da questo libro che parla
di amore e di speranza.

Il risultato & che dopo circa sei mesi Anouar abban-
dona il Corano. Non pud credere a un libro che - dice
lei - tratta cosi duramente la donna.

Un giorno chiede di accompagnarmi alla Messa del-

la domenica, con nostro figlio Azhar, curiosa di scoprire
la comunita dei discepoli di Gesu. Sono al colmo della
gioia. Sard sorpresa di vedere come le donne sono con-
siderate nel cristianesimo, in modo assai diverso rispetto
all'islam, si stupird nel vedere come esse siano rispetta-
te.

Quando andiamo in auto alla Messa, il suo piu gran-
de piacere é togliersi il velo e gettarlo dal finestrino,
cosa che ci obbliga a comprarne ogni volta un altro sulla
strada del ritorno! Il denaro non & un problema per me,
sono cosi felice di vederla fiera e sollevata quando si
libera da quella specie di camicia di forza alla testa. E
un gesto importante per lei: significa il rigetto del peso
considerevole che la societd musulmana le ha messo sulle
spalle.

E il pid bel regalo che mi fa: avere la possibilita di
riunire la famiglia intorno alla persona di Gesu Cristo.
Mantengo comunque la necessaria luciditd; so che Anou-
ar me I'ha concesso perché & un passo avanti, ma che
non andrd molto oltre nella messa in crisi della propria
vita.

Mia moglie & andata davvero lontano nel rifiuto
dell'islam, ma sa perfettamente che se rendesse pubbli-
co questo rifiuto taglierebbe i ponti con la sua famiglia
d’origine, perché in questo Paese la religione e la vita
sociale sono una cosa sola. E questo punto non si discute!
Sarebbe inimmaginabile per lei non poter piv vedere
i suoi fratelli e le sue sorelle, tutti cosi uniti, o rompere
con sua madre, a cui telefona tre-quattro volte al giorno
per sapere come si sala una pietanza o si condisce una
Zuppa.

Al principio della mia conversione pensavo ingenua-
mente che avrei potuto usare la mia influenza sulla mia
famiglia, soprattutto su mio padre, per esortarlo a cam-
biare religione. All'epoca, c’era voluta tutta la forza di
convinzione di Massoud per dissuadermi da questi pro-
positi.

Da questo punto di vista mia moglie & molto piu re-
alista di me sull'impossibilitd di cambiare I'ordine delle
cose nella societd musulmana irachena. Sa d'istinto che
mai sua madre, le sue sorelle e i suoi fratelli metteranno
in questione la propria religione.

E in un certo senso I'islam rappresenta anche la si-
curezza di avere vicino la sua famiglia e di godere di
una vita stabile. Rinunciare ufficialmente all’islam signifi-
cherebbe abbandonare ogni certezza per imbarcarsi in
mari sconosciuti, verso orizzonti di cui lei non percepisce
i contorni, e di cui ha profondamente paura.

Dopo alcuni mesi Anouar fa un altro passo. Mi chiede
di incontrare padre Koder per poter udire da lui le ve-



ritd della fede e fargli alcune domande. Diventeranno
incontri a cadenza regolare, la sera, e accenderanno in
entrambi il desiderio di conoscere sempre meglio le cose
di Dio e I'insegnamento di Gesu.

A poco a poco il sacerdote ci libera della nostra cul-
tura islamica, che falsa e distorce la nostra comprensio-
ne delle Scritture. Ci spiega ad esempio quel passaggio
in cui Gesu raccomanda di non dare il pane dei figli di
Dio ai cagnolini. Per noi, che siamo ancora musulmani
nella mentalitd, questa frase di Gesu pare un insulto,
un’evocazione degli Infedeli, piuttosto che un invito ad
andare oltre nella fede, a convertirsi ancora di piv...

Padre Koder ci trasmette anche la saggezza dei Pa-
dri della Chiesa, con una calma autoritd che ci lascia
entrambi assorti e silenziosi durante i tanti tragitti di ri-
torno dalla parrocchia.

Una sera Anouar rompe quel silenzio meditativo di-
ventato per noi un’abitudine, e mi dice con la sua dolcis-
sima voce: (tMohammed, ho scelto il Cristo...».

Non sono sicuro di aver capito bene. Mi sta davvero
annunciando questo prodigioso cambiamento che atten-
devo da tempo?

In quel periodo mi ero fatto I'idea di cié che pareva
essere in lei uno status quo religioso nel quale la sapevo
combattuta, ma incapace di scegliere nettamente o per
un senso o per l'alfro.

E per non renderle la situazione pib penosa, avevo
smesso di farle domande sulla sua fede. Da parte mia,
un po’ egoisticamente, mi accontentavo che Anouar mi
accompagnasse alla messa, che ne apprezzassimo en-
trambi I'atmosfera religiosa, e che lei partecipasse con
me agli incontri con padre Koder. Non mi sentivo in dirit-
to di misurare senza rispetto il suo grado di attaccamen-
to al cristianesimo.

Quelle poche parole pronunciate a voce bassa, in
una notte calda di fine estate, vengono a sconvolgere
profondamente I'equilibrio, anche se traballante, della
nostra vita. Mi svelano un aspetto della personalita di
mia moglie che ignoravo totalmente. Mi sento nauseato
di me stesso. Realizzo che lei sta compiendo di fronte ai
miei occhi il passo che io stesso mi giudico incapace di
compiere: un atto di fede che sembra essere un pauroso
salto nel vuoto!

In fondo, io avevo beneficiato di quel sogno, di quel-
la mistica visione del “pane della vita”, per intrapren-
dere la rivoluzione nella mia esistenza. Questo non era il
caso di Anouar, che prendeva una tale decisione con un
coraggio fuori del comune. Ho I'impressione di non aver
mai davvero saputo chi fosse mia moglie prima di quel
momento...

Nel quotidiano, e in apparenza, la nostra vita non

ha subito cambiamenti. La sera proseguiamo nei nostri
incontri in parrocchia, tacendone con le rispettive fami-
glie. Se il nostro legame di coppia si & rafforzato, non
cosi con i nostri cari: anche se non danno I'impressione di
aver notato qualcosa di strano in noi.

E noi non facciamo nulla per insospettirli.

Fra me e la mia sposa & accresciuto il desiderio di
una vita cristiana completa: vogliamo essere battezza-
ti. Ma questo il prete che ci segue non sembra ancora
pronto ad accordarcelo, senza dubbio anche per timore
di dover affrontare la gerarchia.

Per parte mia, sono sempre piU preso dal desiderio
bruciante di fare la comunione. E una fiamma che sento
fin dal principio e che, ben lungi dall’essersi spenta, &
stata attizzata da ogni delusione e rifivto. La fame di
questo “pane di vita” & diventata cosi acuta che sono
pronto a tutto, anche a rubare I'Eucaristia se servird.
Durante una messa, mi & perfino capitato di mettermi in
fila per ricevere il corpo di Cristo a testa bassa, nella
speranza che il prete non mi riconoscesse. All’'ultimo mo-
mento sono uscito dalla fila, incapace di affrontare lo
sguardo del sacerdote...

Stimolato dalla determinazione di mia moglie, e dal
desiderio che ci anima, mi rimetto a battere le chiese di
Baghdad per vedere se c’é un luogo dove possa venire
accolta con favore la nostra richiesta di essere battez-
zati.

Dopo quattro-cinque mesi di ricerche infruttuose nei
quartieri abitati dai cristiani, mi imbatto un giorno in un
convento di religiosi in un quartiere pit moderno. Suo-
no timidamente alla porta di questo edificio di recen-
te costruzione, di dimensioni modeste, e sovrastato da
un campanile senza croce. Un religioso mi accoglie con
un forte accento straniero: ((Cosa volete?» mi domanda
bruscamente.

Ancora una volta espongo il mio caso in poche paro-
le, ma chiedendo di nuovo il battesimo. Nuovo rifiuto.

«Non & possibile! Vede...n.

Questa volta pero non mi lascio scoraggiare né
smontare nei miei propositi, € non accetto di essere mes-
so alla porta. «Non mi muoverd da qui prima di aver
oftenuto spiegazioni chiare e convincenti sulle ragioni di
un tale rifiuton.

(tAscolti, io ora veramente non ho proprio il tempo, ho
molte cose da fare. Pud perd parlare con un altro fratel-
lo che & qui da molto tempo che forse potra rispondervi.
Inoltre parla arabon.

Non & proprio una promessa, ma almeno un inizio,
una pista. Meglio di niente. Decido di accontentarmi
del numero di telefono che mi dé il monaco, almeno per



oggi.

La sera stessa contatto il religioso, padre Gabriel.
Sforzandomi di essere sufficientemente esplicito sulla
mia esperienza di fede, pur restando nel vago, istruito
in questo dagli eventi precedenti, riesco senza grandi
difficoltd a oftenere un incontro per la settimana succes-
siva.

Sei giorni piU tardi, il religioso mi accoglie in una
stanza del monastero. E un vomo molto alto, di una certa
etd. Cio che mi colpisce di lui & lo sguardo luminoso. |
suoi occhi blu riflettono una grande bontd e quando mi
guarda ho la sen-sazione di essere per lui, in quel mo-
mento, 'vomo piU im-portante sulla faccia della terra.

Ha i lineamenti di un occidentale - mi dice che & nato
in Svizzera - ma si esprime in arabo con grande elo-
quenza, quasi meglio di me.

((Ho imparato la grammatica araba - precisa - e
sono circa quarant’anni che vivo qui in Irag...».

L'uvomo m'ispira grande fiducia e ho I'impressione
di sentirmi meno solo in quella stanza non tanto per-
ché sono in sua compagnia, ma perché dietro di lui ¢’é
il Crocifisso e, sotto, alcune foto che ritraggono il mio
interlocutore sorridente in compagnia di famiglie e di
bambini.

(Queste sono quattro sorelle di una famiglia palesti-
nese che abita qui vicino, a pochi passi dal convento - mi
racconta in tono amichevole - E in queste foto ci sono
alcune care famiglie musulmane che mi hanno invitato
per la rottura del digiuno, durante il Ramadany.

Non sembra avere fretta di entrare nel vivo dell’ar-
gomento e non mi incalza con domande. Si comporta
amabilmente, come se non notasse la mia impazienza.

Non riuscendo piu a trattenermi, approfitto di una
pausa nel racconto dei suoi ricordi per lanciarmi e fare
arringa della mia causa. Mi ascolta con la testa protesa
in avanti, gli occhi socchiusi. Con qualche cenno di as-
senso della testa mi fa capire che mi sta ascoltando con
attenzione. Altrimenti avrei potuto pensare che stesse
dormendo...

Quando smetto di parlare, un lungo silenzio si stende
fra noi; un silenzio nel quale mi pare che il monaco riflet-
ta, disturbato solo dal ticchettio regolare di una sveglia
meccanica. Trattengo il respiro, per paura di rompere la
sua profonda concentrazione. Scruto le sue sopracciglia
e le rughe che si stendono e si raggrinziscono assecon-
dando il corso dei suoi pensieri. E come se dentro di sé
misurasse i pro e i contro, cercando di individuare la
strada migliore fra i rischi e lo stato di necessitd in cui mi
trovo...

Improvvisamente, solleva la testa. Mi guarda con in-

tensitd, fisso, scandendo lentamente le parole affinché
restino scolpite nella mia mente: ((Sono d’'accordo per
battezzarti, ma bisogna che prima tu sia istruito sulle
cose della feden.

Senza dubbio il tono solenne mi induce ad accettare
la frase del religioso, che sembra indicare un atteggia-
mento ben-disposto; I'accetto con una remissione che non
avrei sospettato in me, anche perché, dopo tante delu-
sioni e sconfitte, sono diventato circospetto.

Con il passare del tempo, compresi che la prepara-
zione al battesimo di padre Gabriel non sarebbe stata
una passeggiata. Ci impose, con il nostro benestare ov-
viamente, un ritmo cadenzato di incontri: lo incontrava-
mo un paio di volte la settimana da soli e qualche volta
in coppia. Arriviamo a quattro sere la settimana, per
affrontare discussioni dense che durano molte ore.

Nel corso di queste sedute finiamo per intrecciare con
il religioso un rapporto di amicizia che non avevamo con
padre Koder. Bisogna dire che il monaco diventa ben
presto per noi Abouna Gabriel, e cioé “il piccolo pa-
dre”. Lui si rivela un meraviglioso pedagogo della fede:
sa usare dolcezza e tatto nel trasmetterci il suo amore
per Dio. Ma & anche consapevole del proprio carisma
e dell’ascendente che ha sul prossimo. Un uomo saggio,
che vigila scrupolosamente che la dottrina che annuncia
sia ben distinta dall’attaccamento alla sua persona, fino
a sembrare talvolta freddo, distaccato, duro, soprattut-
to quando si accorge che c’é rischio di confusione. Ci &
accaduto di essere rimbrottati severamente quando gli
abbiamo fatto i complimenti per la maniera con cui ci
aveva spiegato il sacramento del battesimo: «Non rin-
graziatemi! lo non c’entro niente... Non sono altro che
uno strumento nelle mani dello Spirito santo, niente di
piuh.

Non posso dargli torto: siamo talmente affezionati
ad Abouna Gabriel che abbiamo cambiato parrocchia
la domenica, per frequentare la chiesa del convento. E
grande e pud arrivare ad accogliere fino a duecento
persone. Ci entriamo ormai come se fossimo di casa, con
nostro figlio Azhar, a cui abbiamo insegnato a fare il
segno di croce quando si entra in chiesa.

Fatwa
Baghdad, giugno 1997
Nel corso degli anni, la grande prudenza che adot-

tavo nei confronti della mia famiglia d'origine si & a
poco a poco stemperata. Faccio sempre molta attenzio-



ne a nascondere i miei impegni serali e domenicali, ma
ho smesso di fingere di aderire all’islam.

Alla lunga, tutta quellipocrisia mi era diventata in-
sopportabile. E poi c’erano gli incontri fitti con Abouna
Gabriel, negli ultimi tempi.

Ad esempio: mi era diventato praticamente impos-
sibile accompagnare tutto il clan familiare a Kerbala
ogni giovedi. Situato a circa un centinaio di chilometri a
sud-ovest di Baghdad, questo luogo di pellegrinaggio
sciita & venerato come la cittd dove fu decapitato I'imam
Hussein ben Ali, nipote di Maometto.

Al principio, trovavo come pretesto un incontro urgen-
te, un mal di testa, un'indisposizione di mia moglie, poi
piv nulla... Poiché rapidamente queste scuse non convin-
cevano piU nessuno, quando mi si chiedeva perché non
andavo rispondevo semplicemente che non avevo voglia
di andare, e che quell’abitudine non m'interessava piu.

Avevo adottato questa sorta di rifiuto senza tenere
presente un particolare: io sono ancora 'erede prescel-
to, e la mia assenza si nota piv di tutte le altre all’inferno
della numerosa stirpe dei Moussaoui. Nei primi tempi
ero sempre io a condurre I'autobus familiare.

A piu riprese, soprattutto nel periodo delle mie ri-
cerche a Baghdad, avevo voglia di confidarmi con mio
padre. Provavo dell’affetto per lui, e non volevo tradire
la sua fiducia. Ma come convincerlo che avevo scelto un
buon cammino quando io stesso mi vedevo cacciato fuori
dalle chiese come un malcapitato? C'era un'incongruen-
za che non sarei mai riuscito a spiegare con argomenti
solidi. Ho dunque rinunciato, con dispiacere, alla mia in-
tenzione iniziale.

Una bella sera d'estate, rientrando da Abouna Ga-
briel con Anouar, notai un’inconsueta animazione in casa,
anche per I'ora tarda. Mi assali un leggero sentimento di
panico...

Vedendoci arrivare, la domestica si precipita verso
di noi tutta agitata. Alle nostre domande ci dice che i
miei fratelli in nostra assenza sono venuti a frugare fra
le nostre cose.

Comincio a capire e mi preoccupo per i bambini:
Azhar e la piccola Miamy, che ha solo un anno. La chia-
mo cosi per sfida, perché la mia famiglia mi aveva im-
posto un nome arabo tradizionale che detestavo, May-
mouneh.

((La bambina dorme, ma Azhar é stato svegliato dal
rumore - dice la cameriera - Quando ha visto che erano
i suoi zii, si € messo a fare loro dei gran sorrisin.

(E poi cosa & successo?) la incalzavo, perché c’era
senza dubbio dell'altro, dal momento che la vedevo
piangere. «Hanno trovato un libro, che hanno detto es-

sere un testo impuro.

Avevano sicuramente messo le mani sulla mia Bibbia,
che tenevo ben nascosta nella libreria dietro altri libri
piU presentabili.

«C’é ancora qualcosa che vuoi dirmien.

«Si ...

«Parlaln,

«Sono andati da Azhar e gli hanno chiesto, scher-
zando con lui, cosa faceva tutte le domeniche con i suoi
genitorin.

«E allora?».

Le parole della domestica si frantumarono come
schegge taglienti su di me.

E terribile - rispose fra i singhiozzi - Ha risposto fa-
cendo sul suo petto il segno dei cristiani, il segno della
crocehn.

Guardo mia moglie senza dire niente. Sono incapace
di reagire a questa novita carica di minacce per I'av-
venire. Anouar mantiene il sangue freddo e congeda
la governante, affinché possiamo parlare tra noi della
condotta da mantenere.

Mi accendo nervosamente una sigaretta, gettandomi
sui cuscinoni del salotto. Tutto mi si confonde nella testa,
senza riuscire a dominare un solo pensiero. Cosa fare?
Fuggire? Ma per andare dove? Sarebbe autocondan-
narsi a un vagabondaggio senza meta. Chiedere un col-
loquio a mio padre? Sarebbe come ammettere di avere
torto...

Dovevo aspettarmi che questa menzogna, trascinata
per tanti anni, sarebbe alla fine venuta fuori, alla luce
del sole. Ne sarei quasi sollevato se non fossi terribil-
mente preoccupato per mia moglie e per i miei figli.
Dovro giocare una partita a tutto campo con mio padre
- penso - per conservare loro una vita normale e digni-
tosa.

Per tutta la notte mi rigiro nel letto pensando a una
possibile soluzione. Analizzo la situazione da ogni lato,
senza trovare una via d’uscita soddisfacente. Finisco per
cadere in un sonno agitato...

La mattina dopo battono furiosamente alla porta
di casa. Mi sveglio di soprassalto, e sento che da fuori
uno dei miei fratelli comunica alla servitt che mio padre
vuole vedermi con urgenza per un affare molto impor-
tante.

Mi vesto in fretta, ancora intorpidito e per nulla risto-
rato dal breve sonno. Ho giusto la lucidita di chiedermi
la ragione di questo “assetto da combattimento” cosi
mattiniero. E una convocazione non usuale, ma certamen-
te legata a quello che & accaduto la sera prima.

Salendo lungo la strada che conduce alla casa pa-



terna mi viene questo assurdo pensiero: e se mio padre
avesse voluto provocare lui stesso la spiegazione da
tanto tempo rimandata? Ma allora perché mi convoca
di prima mattina?

Non ho certo tempo di approfondire la riflessione.
Giro la maniglia della porta d'ingresso: nessuno! Il fra-
tello che mi accompagna rompe gli indugi: mio padre mi
attende nella grande sala delle riunioni. Ecco, dovevo
prevederlo, un cerimoniale! Ma perché mi deve incon-
trare in un luogo ufficiale?

La risposta non tarda ad arrivare. Ho appena il tem-
po di superare la soglia. Una frazione di secondo dopo,
una moltitudine di braccia si avventa contro di me asse-
standomi botte, schiaffi e colpi bassi. La colluttazione &
violenta.

Istintivamente alzo le mani per proteggermi. Non
vedo pit nulla e non distinguo i volti. Sento i colpi che
piovono contro di me e la mia incapacita di reagire. Poi
sento le mie braccia strette con violenza dietro le spalle
e i lacci ai polsi. | miei piedi vengono immobilizzati con
due catene arrugginite. Una voce forte mi ordina: «Ingi-
nocchiatil.

Sono pietrificato. La paura mi serra le viscere. Le gi-
nocchia tremano. Ho appena la forza di alzare la testa
per guardare in faccia i miei aggressori.

Con mio enorme sbigottimento riconosco i miei fra-
telli, i miei zii e i miei cugini, fra cui Hassan, quello che
fa parte dei servizi segreti. Non credo ai miei occhi! Mi
puntano addosso pistole e piccole mitragliatrici. E una
visione agghiacciante, surreale. Eppure foriera di peri-
colo per la mia vita.

La mia mente va a tutta velocitq, si dibatte nel panico,
si rifiuta di comprendere... D'un tratto vedo mio padre,
rimasto un po’ in disparte. Rivolgo il mio sguardo im-
plorante verso di lui: «Padre, che mi succede. Perché2n,
Vorrei aggiungere altro, ma le parole mi si seccano in
gola. Come risposta mi rivolge i suoi occhi fulminanti di
odio e di rabbia.

Esplode con furia incontrollata: «Che ti & preso?
Diventi cristiano? Sei completamente impazzito? Ti sei
ammalato? Ti rendi conto della vergogna che viene a
ricadere su di me, tuo padre? Quando dei ragazzi de-
cidono di diventare semplicemente sunniti, i loro genitori
non hanno piu diritto di entrare in casa nostra, la casa
di noi sciiti, non hanno piu diritto di mettere piede nelle
nostre moschee. E allora? Che pensi accadrd a un padre
che si ritrova un figlio cristiano?! Non mi resta che mette-
re un velo per uscire in strada, come tua madreh.

La sua sparata mi umilia, sbriciola il mio cuore in mille
pezzi. Ho voglia di urlare il mio dolore e il mio orrore,
di scaraventargli addosso tutta la mia collera, di dirgli

che me ne infischio altamente di quello che pensera la
buona societa sciital Se il parere della societd per lui
& piv importante di suo figlio, allora non abbiamo piu
niente da dircil

Ma taccio. Perché sono in una posizione di debolez-
za, im-mobilizzato... Sento in profonditd che tutto quello
che accade non é razionale, che tutto pud precipitare
in un secondo, in quest'atmosfera carica di tensione, di
elettricita.

Non riconosco piU i miei familiari. Quelli che tengono
le armi in pugno sono pronti a premere il grilletto al
minimo gesto, alla minima parola mal detta. Soffia un
vento di follia su coloro che mi circondano.

Persino mia madre, la madre che mi ha generato e
allattato, fa la sua apparizione nella stanza vomitando-
mi addosso parole di una violenza inaudita: «Uccidetelo
e buttatelo nel Basel! (canale fognario)».

Cosa posso rispondere? Quando saré gettato in quel
canale, in quella fogna, il mio corpo sparira fra i rifiu-
ti. Mia madre con quelle parole dice chiaramente che
vuole cancellare ogni traccia della mia esistenza dalla
faccia della terra, ogni memoria.

Sono totalmente indifeso. Non posso fare altro che
prepararmi a morire. Abbasso la testa, pronto a udire
la sentenza di morte.

| minuti scorrono interminabili. Non accade nulla. Sen-
to la paura traspirare dai pori della mia pelle. Poi, sen-
za preavviso, escono tutti dalla stanza, uno dopo l'altro,
senza dire una parola. Come se si rendessero conto di
essere andati troppo olire, o come se fosse intervenuta
un’autorita forte - quella di mio padre? - a riportarli
alla ragione.

Ora sono solo nella grande sala. Tendo I'orecchio
per udire le loro discussioni fuori dalla porta. Parlano
tutti insieme, e distinguo solo frammenti di parole, di fra-
si, soprattutto di quelli che alzano il tono della voce,
coprendo il brusio confuso di sottofondo: ...che farne di
lui? ...bisogna temere lo scandalo! ...dobbiamo sbaraz-
zarci di lui in gran segreto! ...Najaf».

Tutti i miei sensi sono in allerta, cerco di ricostruire il
puzzle, ma non prevedo nulla di buono in quel che sento.
Non capisco cosa possa centrare il mausoleo di Najaf in
questa storia. E il terzo luogo santo degli sciiti, situato a
circa duecento chilometri da qui, & anche il centro po-
litico sciita piu autorevole di questo Paese. Vuole forse
dire che saro portato davanti al tribunale pit alto? Non
pensavo che il mio caso fosse tanto grave dal punto di
vista giuridico...

Sto ancora rimuginando queste domande, quando
mani si avventano contro di me e mi trascinano a forza



schiacciandomi dentro il bagagliaio di un’auto che parte
in quarta. | pneumatici fischiano per I'accelerata. Sono
sballottato da ogni parte a causa delle buche sulla stra-
da sterrata e degli ammortizzatori inesistenti. Le mani
legate dietro la schiena non possono aiutarmi ad attutire
i colpi e le sbandate.

Dopo un po’ la vettura si stabilizza e fila ad andatu-
ra piu regolare. Abbiamo certamente preso I'autostra-
da. Lipotesi Najaf sembra essere confermata.

Ma perché? Sono ridotto a fare riflessioni senza fine
nel buio di questo vano bagagli. E tutte mi conducono
alla medesima conclusione: la morte. Non vedo come
potrd sfuggire a questa trappola preparata dai miei
familiari. Avevo sempre saputo che, prima o poi, sareb-
be arrivato il giorno della crisi e del conflitto con la
mia famiglia, ma mai avrei immaginato la vergogna per
loro insopportabile di scoprire che uno di loro si era
convertito, chiunque fosse.

E la sola spiegazione plausibile all'odio che si & sca-
tenato contro di me: la paura dello scandalo pubbli-
co. Se il mio passaggio a un'altra religione fosse stato
scoperto, la mia stirpe avrebbe potuto perdere tutto:
onore, considerazione pubblica, rango e influenza nella
societd sciita...

Non posso dimenticare che ['eliminazione degli
apostati & una procedura praticata fin dalle origini
dell'islam, predicata dagli hadith, anche a scapito - e
questo sarebbe il mio caso - dell’affetto che li lega alla
loro stessa famiglia.

Concludo, con un certo fatalismo, che forse sono pro-
prio questa pressione e questo controllo sociale che mi
hanno tenuto in vita qualche ora in piv; eliminarmi subito
nella casa di famiglia avrebbe comportato un certo ri-
schio di essere scoperti e, dunque, di suscitare sospetti e
domande.

E una ben magra consolazione, se poi tutto deve fi-
nire con la medesima fragica conclusione: la morte. Un
pensiero che mi addolora, in questo momento, & sapere
di morire senza essere stato battezzato. Mi pare un'in-
coerenza nel piano divino, un evento che non mi spiego:
aver vissuto tutta quell’avventura per nulla, o quasi...

L'auto si ferma bruscamente. Sento sbattere le por-
tiere, attendo il peggio e mi metto a pregare come fosse
giunta la mia ultima ora. Non succede niente...

La respirazione si blocca, aspetto, le orecchie tese a
cogliere il minimo rumore che mi dia segno del seguito
degli eventi. Nulla...

L'angoscia mi serra la gola. Per calmarmi tento di
muovermi un po’. Ho le braccia anchilosate dal viaggio
per la posizione scomoda. Passa circa un'ora. Intermina-

bile...

Dopo un po’, sento dei passi. Esco dal torpore, i nervi
sono tesi. Si apre il portellone del bagaglicio e i miei
fratelli mi fanno uscire. Sono fuori. Riconosco i minareti
dorati che circondano il mausoleo di Ali. Siamo a Najaf.

Non ho tempo per ammirare la bellezza dei luoghi;
vengo trascinato con violenza fino a un edificio situato
a lato della moschea. E all'interno sono sbigottito dalla
sorpresa che mi attende. Eccomi al cospetto della piu
alta autorita sciita in Iraq: 'ayatollah Mohammed Sadr.
Una personalita di primo piano, che in effetti giustifica il
viaggio.

E un uomo fiero e diretto. L'avevo visto tempo ad-
dietro, quando predicava con veemenza il venerdi sera
dentro la moscheq, con la spada in mano, per accom-
pagnare con i gesti la forza delle sue invettive. Oggi
temo che mi trapasserd da parte a parte con la sua
sciabola... Se mio padre ha ritenuto di dover ricorrere
a quest'uvomo cosi potente, un punto di riferimento per
dirimere le questioni piu delicate, non sard certo per
riceverne consigli senza importanza.

[l mio & dunque un caso serio, preoccupante, forse
il piv complicato che esista, se si & voluto scomodare il
piv grande ayatollah di questo Paese. Non mi faccio
illusioni, tremo per I'epilogo, e mi appresto a ricevere la
sentenza di esecuzione davanti al peggior tribunale che
potesse capitarmi. Sono ancora incredulo.

Stupore. L'ayatollah, affabile e mansueto, comincia
a chiedere che mi vengano tolte le catene. Nessuno si
muove. Non insiste. Per una dozzina di minuti si mette al-
lora a fare I'elogio dell'islam e della sua grandezza, e
nello stesso tempo critica meglio che pud il cristianesimo,
disprezzabile ai suoi occhi.

Alla fine del suo discorso, che non ha commosso nes-
suno, chiedo la parola con una sicurezza che sorprende
anche me: «Vi ho ascoltato attentamente. Che prove
avete che io sono cristianoé.

«E i librign.

«Ho altri libri nella mia biblioteca: poesie, libri di
geografia, di medicina... E io non sono un poeta né un
medico! Mi interessa istruirmi, questo & tutto).

(E tuo figlio che fa il segno della croce?n.

Guardo i miei fratelli, i loro volti di marmo, i loro oc-
chi biliosi. Ho I'impressione che vogliano vendicarsi
dell’ascendente che ho esercitato su mio padre in tutti
questi anni e dei favori che lui ha riservato a me. Il loro
odio mi sconvolge: la mia morte rimetterd in campo la
questione della successione del capo dei Moussaoui.

Anche se incatenato, detesto la loro superiorita di cir-
costanza, quella dei codardi: (Non & un argomento va-



lido - riprendo subito ispirato - | miei fratelli sono gelosi
di me da moltissimo tempo. Avrebbero potuto inventare
la storia per sottrarmi il denaro dell’eredita...n.

Sento di aver seminato il dubbio nella mente del
mio interlocutore. Ormai non & piu cosi sicuro di avere
in mano tutta la veritd. L'ayatollah prende allora mio
padre sotto braccio e lo allontana dal gruppo per una
nuova deliberazione.

Altri sudori freddi. Nella stanza la tensione & al cul-
mine. Per circa una ventina di minuti regna il silenzio fra
me, i miei fratelli e i miei cugini. Attendiamo tutti il ver-
detto, che arriva per bocca di Mohammed Sadr: (Se
egli conferma di essere cristiano, allora bisognera uc-
ciderlo, e Allah ricompensera chi dard compimento alla
fatwan.

Respiro meglio. Mi sento sollevato, come se mi aves-
sero tolto un masso legato al collo. Queste parole signi-
ficano per me una tregua, una sospensione nell’applica-
zione della sentenza fatale.

M:i si riporta all’auto, senza pit discussioni. Sono di
nuovo spinto nel bagagliaio. Suppongo che si decida di
prendere la direzione inversa, destinazione Baghdad.

Nel mio sarcofago mobile, ripercorro con la mente
i passaggi cruciali dello scambio di battute fra me e il
giudice musulmano. Incredibile. Mi stupisco soprattutto
delle risposte che sono riuscito a dare. Pertinenti, piene
di un equilibrio e di una perspicacia che non mi sarei mai
aspettato da me stesso. Hanno indotto I'ayatollah stesso
a riflettere. E tutto molto strano per me; in genere non
sono affatto un buon oratore e sono piuttosto lento nel
replicare.

Non c’é dubbio: sono stato ispirato dallo Spirito San-
to. E a Lui che devo la vita in quest'ora. E forse un po’
anche a mio padre...

Infatti, & mio padre che ha canalizzato la furia dei
miei fratelli e cugini quella mattina, facendoli uscire dal-
la stanza e probabilmente orientandoli verso 'arbitrag-
gio di Mohammed Sadr.

E stato sempre mio padre, Fadel-Ali, che ha discusso
con 'ayatollah sulla sanzione da adottare contro di me,
preferendo una messa in guardia seria a una condanna
a morte immediata e senza appello.

Ne ho dedotto che mio padre non desidera veramen-
te I'esecuzione. Ha voluto farmi paura, affinché ritorni
con i migliori sentimenti all'islam, a una condotta religio-
sa conveniente.

Nonostante le apparenze, non riesco proprio a farmi
l'idea che tutti i suoi buoni sentimenti nei miei confronti
siano scomparsi, anche se ignoro completamente la sor-
te che mi sara riservata nei giorni a venire.

La prova
Al-Hakimieh, Baghdad, giugno 1997

Quando due ore piu tardi il portellone si apre di
nuovo, si & fatta notte. Mi ritrovo solo, con il cugino che
lavora nei servizi segreti, nel bel mezzo di un parcheg-
gio. Il resto della mia famiglia & scomparso.

Di fronte a me una costruzione bianca di tre piani.
La riconosco. E il carcere pid terribile di Baghdad, triste-
mente famoso. Saddam Hussein vi ha fatto rinchiudere
tutti i suoi op-positori: dissidenti politici, curdi, sciiti, pri-
gionieri di guerra e pericolosi criminali. Vengono tratte-
nuti prima di essere giudicati e poi inviati all’'altra pri-
gione infernale: Abu Ghraib. Prima dell’embargo, era
la prigione degli stranieri. Oggi & diventata la sede del
tribunale dei servizi segreti e della polizia di Saddam,
la Jihaz al-Moukhabarat; & un luogo di torture inenarra-
bili e di esecuzioni sommarie.

Capisco ora perché mio cugino Hassan, della polizia
segreta, sia I'unico rimasto in questa cupa serata.

La sua presenza non & delle piu amichevoli. Mi con-
duce in silenzio dentro I'edificio, con freddezza, come
non fossimo parenti ma perfetti estranei, fino al cospetto
di un gruppo di soldati in uniforme. Sono membri dei
servizi. Si scambiano cenni di connivenza dal significato
per me indecifrabile.

Divento loro prigioniero, uno fra i tanti che va ad ag-
giungersi alle migliaia di altri detenuti di questa gatta-
buia sinistra. Sono ormai abbandonato a me stesso; mio
cugino mi ha lasciato, senza dire una parola. Nonostante
il tepore della serata, tremo, ho freddo. Guardo con
apprensione i miei carcerieri. || mio destino & appeso al
loro giudizio. Mi sento fragile, abbandonato da tutti.

Le umiliazioni sono appena cominciate. Mi viene chie-
sto di togliermi tutti i vestiti, con rudezza. Non mi viene
certo proposto di andare in un angolo riparato per na-
scondere le mie nudita. Copro le mie parti intime davan-
ti a questi sconosciuti. Poi mi gettano una divisa sdrucita
e logora.

Dopo avermi fatto sedere a una tavola, mi indicano
un formulario da riempire con il nome di mio padre, di
mia madre e il mio indirizzo. Poi qualcuno ordina secca-
mente: «Dimentica il fuo nome. Risponderai solo quando
ti si chiamerd in causa con il numero 318».

«E se non me lo ricordo?».

Il tempo dei convenevoli & finito. Senza alcuna spie-
gazione una delle guardie il numero sull'avanbraccio e
mi benda gli occhi. Preso fra due colossi che mi stringono
con mani d’acciaio, vengo strascicato per un dedalo di
corridoi. Saliamo su un ascensore rumoroso. Nuovo de-



dalo di corridoi. Prima di arrivare di fronte a una cella
qualcuno ordina di togliermi la benda.
Mi sbattono in un vano di due metri per due, le pare-
ti sono di un rosso vivo. Ci sono una minuscola finestra
e una lampada incastrata dietro una griglia. Poi una
porta, pesante e spessa, si chiude con un colpo secco
dietro di me, isolandomi dal resto del mondo. Al centro
della porta c’é un pertugio, sufficiente a farci passare
una scodella.

Mi sdraio per terra, esausto, consumato dalle emo-
zioni della giornata. E mi addormento quasi subito, di un
sonno agitato, ma profondo.

Il giorno dopo mi sveglia all’alba la luce che penetra
dalla finestra. Ho I'impressione di ridestarmi dopo una
solenne sbornia, come avessi bevuto del vino, al qua-
le per altro non sono abituato e che l'islam proibisce.
Il cervello & rattrappito e mi pare di avere una lama
conficcata al centro della testa. Inizia una lunga attesaq,
interrotta solo per un istante quando una mano mi porge
sdegnosamente un piatto di zuppa dalla piccola ferito-
ia.

In questa minuscola cella, il colore scarlatto dei muri
non trasmette ottimismo. Al contrario. Mi opprime, mi
eccita, mi angoscia. Il sole arrabbiato dell’estate con-
ferisce al rosso un aspetto cupo. La mia immaginazio-
ne si scatena, facendo esplodere allucinazioni a occhi
aperti che trovano su quelle mura uno schermo tetro su
cui distendersi. Quel rosso alle pareti & il mio sangue! Il
sangue delle mie vene che presto scorrerd sul patibolo
a cui sono destinato.

Per la maggior parte del tempo, I'attesa & dolorosa
e vorrei essere liberato presto dalla sorte tragica che
mi attende, acquattata nell’ombra, minacciosa. Dopo
un po’ di tempo il dolore si affievolisce, sopraggiunge
'apatia. Perdo la nozione del tempo. Solo la piccola
finestra dalla quale vedo uno spicchio di cielo mi lega
ancora alla successione dei giorni e delle notti.

Il terzo giorno odo la serratura scattare in tre riprese.
La porta di ferro si apre, tirata da due guardie. Li inter-
rogo per conoscere le loro intenzioni e sapere in anticipo
la mia sorte. Ma i loro volti sono impassibili. Li seguo
arrendevole, a testa bassa, come un agnello condotto al
macello.

Scopro che non si tratta di macello, pivttosto di be-
stiame. Vengo scaraventato dentro una cella - sempre
dalle pareti rosso vivo - piccola come la precedente, ma
con altri sedici detenutil

Le mie guardie mi chiedono se conosco qualcuno dei
prigionieri e, rassicurati dalla mia risposta negativa,
chiudono la porta spingendomi dentro.

Nel silenzio che si & creato al mio arrivo, scruto le
facce degli altri compagni di cella. E con loro che di-
viderd qualche centimetro quadrato. Raccolgo qualche
lieve sorriso di benvenuto, e da alcuni una curiositd mista
a ostilitd; dalla maggior parte di quei volti trasuda ras-
segnazione, e non mi si degna di grande attenzione.

Cerco, bene o male, di stare nel mio spazio senza di-
sturbare gli altri occupanti, quando uno di loro mi chiede
come mi chiamo: «Sono un Moussaoui, di Baghdadn.

[l nome di quella famiglia aristocratica risuvona crome
un colpo di fucile in quella piccola cella sovraffollata.
Ora tutti mi guardano con curiositd. Constato con una
punta di soddisfazione che anche in questo luogo mise-
rabile la potenza della mia tribu mi vale ancora rispetto
e considerazione. Forse & I'ultimo brandello di dignitd,
ma in questo frangente mi ci avviticchio come un boa a
un albero, per non soccombere nella disperazione.

(Numero 318,

Una voce abbaia dall’esterno un ordine imperioso.
Raccolgo i rimasugli del mio orgoglio. Sospirando, torno
alla mia condizione umiliante e mi dirigo verso la porta,
sotto gli sguardi impietositi dei miei compagni. Non sono
affatto rassicurato dai loro sguardi di commiserazione.

Accompagnato da due guardie, scendo gib per una
scala fin nel sottosuolo. Barcollo, e ogni caduta a terra
offre ai miei carcerieri la scusa per darmi colpi alle co-
stole con il calcio del fucile. Incasso le botte, con grida
soffocate.

La sotto i miei timori si acuiscono. Vengo bendato e mi
legano le mani dietro la schiena: « E giunta la mia oran,
penso. La mia vita si chiuderd nei bassifondi di questa
prigione.

Gli vomini che mi circondano hanno altre intenzioni.
Sento frugare dentro un armadio. Poi mi vengono avvici-
nate alle mani delle videocassette e dei dossier affinché
io possa toccarli.

{tEcco le prove della tua colpevolezza - spiega una
voce secca davanti a me - Ma se confessi tutto quello
che sai, forse sceglieremo di essere clementi con ten.

tCosa ho fatto?» chiedo con un sospiro.

(Sappiamo che hai frequentato delle chiese, dei cri-
stiani. Quali chiese? Dicci chi sono questi cristiani. Dove
abitano? Chi & il primo cristiano che ha osato avvicinar-
ti¢ Ecco quello che vogliamo sapere. Se fai i nomi, sarai
per noi un semplice testimone, e non piu un colpevole...
Parlah.

Non rispondo nulla, riflettendo a gran velocitd, spe-
ronato dalla paura. Da un lato potrei forse salvare la
pelle ma, dall’altro, se rivelo i nomi sard tutta la comuni-
ta cristiana in Iraq a essere messa in pericolo.

(continua)



LETTERE DALLE MISSIONI

Carissimi benefattori, amici, parenti,
il Mistero della Tenerezza del Padre ci colma di sempre

nuovo stupore e profonda gratitudine: “Dio ha tanto amato il mondo da dare il Suo Figlio Unigenito,
perché chiunque crede in Lui non muoia, ma abbia la vita eternal” (Gv). Il mio augurio riconoscente si
fa preghiera affinché “il Crocifisso Risorto accresca in noi la capacita di amare”.

Sento tanto viva la vostra condivisione dell'avventura missionaria, fonte di gioia, coraggio e perse-
veranza nelle sfide quotidiane, nel rivelare nei fatti la tenerezza del Padre. Dopo una giornata piena,
intensa, quasi ogni sera, sul tardi, quando non c'¢ la corrente, salgo sul terrazzo della casa a riflettere,
pregare e contemplare il cielo stellato. Con stupore e cuore gonfio mi metto a cantare con S. France-
sco: “Laudato sii, o mio Signore...", mentre le stelle mi sembrano cosi vicine, che mi vien voglia di stendere la mano e prender-
ne una manciata per farne dono anche a voi. Prego il Santo Rosario nei diversi Misteri della vita di Gesu, cosi raccomandato
dalla Madonna in pit apparizioni. A lei, nostra Madre, raccomando le vostre famiglie, mentre credo che ogni Ave Maria & come
una nuova goccia d'olio che cade e riempie la lampada della fede, luce nel cammino.

Carissimi/e, la nostra preghiera sia senza confini. La consegnamo a Gesu per mano di Maria, Madre di tutti i viventi, perché
Lui & Morto e Risorto per tutti. Con la recita del Padre Nostro, ci sentiamo “Famiglia di Dio”, disposti ad amare e far del bene
a tutti, col cuore che palpita al ritmo del Suo.

Eccovi alcune notizie di questi primi mesi del nuovo anno:

1. Paul Ongshigno, orfano di ambedue i genitori, qui da 5 anni, € entrato in seminario minore in gennaio.

2. 1119 febbraio abbiamo avuto la consacrazione diaconale di Ripon, che da 7 mesi aiutava i ragazzi dell'ostello, con la Cre-
sima di 39 ragazzile.

3. 117 marzo si sono conclusi gli esami di 5 ragazzi e 4 ragazze degli ostelli. Ora I'attesa dei risultati ed il desiderio-speranza
di poter continuare gli studi.

4. 11 24-25 marzo la visita pastorale dell’Arcivescovo, anche nei sottocentri.

5. Due sere settimanali, dall'inizio di quaresima, incontro di gruppetti di famiglie, con Rosario, lettura biblica e scambio, per
crescere come “piccola chiesa domestica”.

Saiful Islam, giovane operaio musulmano che da 2 anni viene di frequente in chiesa e mensilmente mi porta un po’ di
riso, zucchero, olio, verdure, biscotti per i ragazzi. Tre mesi fa, fuori dalla missione, alcuni giovani musulmani 'hanno pestato,
minacciandolo, ma lui continua a venire, anche se gli ho raccomandato prudenza. Si sente libero di seguire la sua coscienza.

Rohik, un ragazzino di Il elementare sempre sorridente, che incontro quasi ogni giorno, settimana scorsa mi ha chiesto:
“E vero che tu fai cristiani i musulmani?”. Linvidia e la gelosia di pochi, che cercano di mettere zizzania nel clima di stima-
rispetto-amicizia a cui crediamo e cerchiamo di far crescere.

Nel Cristo, Morto e Risorto per tutti, vi benedico.
BUONA PASQUA 2012!

Padre GianAntonio Baio

AFFARI ECONOMICI NUMERI TELEFONICI

B Don Armando

DAGLI GRUPPO EUEL' (presso Oratorio maschile) 0331.658393
LI DEL CARNEVALE® PER Cellulare don Armando
LE OPERE ORATORIANE: (solo per emergenze) 338.7272108
€100 E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
DALLA PRIMA RACCOLTA E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
DI BUSTE PER IL RESTAU- Suor Gabriella Belleri 333.2057374
RO DISAN ROCCO: €3.030 Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825

Scuola materna parrocchiale 0331.658477
ERRATA CORRIGE Patronato ACLI 348.7397861
PER | DEFUNTI DELLA Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
CLASSE 1953: € 30. La S. Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Messa sara celebrata lunedi Croce azzurra Ticinia 0331.658769
16 aprile alle ore 18.30. Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it

Codice IBAN parrocchia [T41P0335901600100000017774




SETTIMANA LITURGICA

Oratori chiusi.

LLUNEDI

k. dell’Angelo
¥ dell Ottava

di Pasqua
( biamco )

Ss. Messe
come [‘orario festivo.

Letture

At 3,17-24; Sal 98: “Esaltate il Signo-
re, nostro Dio’.

1Cor 5,7-8; Lc 24,1-12

SS. Messe
8.00 Veronesi Attilio e Omar
10.00 Giana Carlo e genitori
18.00 Mascheroni Giuseppe,
Fassi Maria

15.00: Adunanza

OFS eAC.
GIOVEDI

f ™ 4 dell’Ottava
. /I di Pasqua
e (Dbianco)

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

At 5,26-42; Sal 33: “Venite, figh, ascol-
tatemi: vinsegnero il timore di Dio”.
Col 3,1-4; Lc 24,36b-49

SS. Messe
8.30 Per le anime abbandonate
18.30 Cosmotti Pierino
e Canziani Angela
20.30 S. Rosario Gr. Padre Pio

1 O MARTEDI

o m dell Ottava
b L di Pasqua
i (bianco )

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 3,25-4,10; Sal 117: “Rendete grazie
al Signore, il suo amore € per sempre”.
1Cor 1,4-9; Mt 28,8-15

SS. Messe
8.30 Marco (vivo)
18.30 Ballan Gino, Fam. Grassi,
Fam. Zara e Mainini

1 3 VENERDI

,,'f':" Do 4 dell Ottava
b I di Pasqua
e (bianco)

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

At 10,34-43; Sal 95: “Annunciate a tutti
i popoli le opere di Dio’.

Fil 2,5-11; Mc 16,1-7

SS. Messe
8.30 Morin Flora (vivi)
18.30 Dal Ben Antonio, Libani Flavio
e coscritti 1941 defunti

1 1 MERCOLEDI

o o dell Ottava
b L di Pasqua
&g (biamco)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture
At 5,12-21a; Sal 33: “Liberaci, Signo-
re, da ogni paura’.
Rm 6,3-11; Lc 24,13-35
SS. Messe

8.30 Pasqualina, Alfonso e Pina,
Famiglia Mara, Filippi Santino e fam.

18.30 Rivolta Chiara, Elena e
Giuseppe, La Pola Teresa

21.00: Prove per la

1 4 Professione di fede.
SABATO

( m 4 dell Ottava

. /I di Pasqua

f #L" ( bianco )

Ss. Confessioni
dalle 16.00 alle 18.00.

Letture (Messa vigiliare Gv 7,37-39a)
At 3,12b-16; Sal 64: ‘A fe si deve lode,
o0 Dio, in Sion”.
1Tm 2,1-7; Gv 21,1-14
SS. Messe

8.30 Luigi e Paolo
18.30 Testa Angelo, Sansoterra
Gemma, Mainini Annunciata, Melillo
Mario, Maria e Giuseppe Cattaneo,
Conti Renato, Mariani Eugenio,
Pierina, Carlo e Nino Milani

Tempo el Peascue - Fesiive: proprie = Feriele: proprio = Liurgia delle ore: 12 seffmena




IL GIORNO DEL SIGNORE
CORSI DI
Oratori lari.
1 5 15.30: Incontro Arici COMPUTER

S.G. Antida con Suor Ines. .

Ripren- [ acuco
deranno W
i corsi di |Vl Sodle nil
apprendi- L -Vanzhélo.
mento ed
i corsi di perfeziona-
mento dal 16aprile.
| corsi sono gratuiti

DomeNicA ;
II di Pasqua “in Albis depositis” ¥
e della Divina Misericordia ‘
( bianco )

Letture

At 4,8-24a; Sal 117: “La pietra scartata
dai costruttori ora é pietra angolare”.
Col 2,8-15; Gv 20,19-31

1o disse Gesie e le iscrizioni si rice-
SS. Messe «Metti gua il tno dito vono presso il Centro
8.00 Famiglia Monticelli (vivi e defunti) e guarda le mie mani; tutti i giorni dalle ore
10.00 Pro populo stendi la tna mano, 14,30 alle ore 18,30.
18.00 Tacchi Carlo, Rivolta Gaetana, ¢ mettila nel mio 5031511‘;;

Rivolta Carlo, Giani Carla ¢ non 65567’;]21;?;;’;5))0 | turni saranno comu-
Battesimi (G 20, 27) nicati agli interessa-
15.00 Maria Bosani a Madonna in Campagna ti successivamente in
16.00 Bertolini Francesca base al numero degli

iscritti.

Con Maria verso
la Prima Comunione

Si avvicina, per molti bambini il momento di ricevere
per la prima volta Gesu Eucaristia. C’¢ tanta emo-
zione nei loro cuori e anche in quello dei genitori. Alcu-
nele famiglie dei comunicandi della nostra parrocchia
hanno deciso di accompagnare la preparazione dei
loro bambini anche con la preghiera comune. E stata
l'occasione per aprire le porte di casa alla Madonna
Pellegrina, un progetto di famiglie cattoliche impegnate
nella recita quotidiana del Rosario.

“Come ti stai preparando alla tua prima S. Comunione?” abbiamo chiesto ai bambini. La risposta € stata univoca:
“Stiamo studiando catechismo!”.

Padre Andrea Giustiniani ha guidato il gruppo, riunito intorno allimmagine della Vergine di Guadalupe e i bambini
hanno partecipato alla preghiera con il fervore di cui sono capaci solo i bambini, contenti di chiedere aiuto e prote-
zione alla Madonna e hanno risposto a qualche domanda.

Cosa chiedi a Maria? “Le chiedo di aiutarmi a preparare bene l'incontro con Gesu Eucaristia”. (Elena e Simona).
Cosa pensi cambiera dopo la tua prima S. Comunione? “Penso saro diverso, piu bravo, migliore”. (Luca). Come
ringrazierai Gesu per il dono dell’Eucaristia? “Comportandomi bene”. (Mattia). Cosa pensi di dire a Gesu che ac-
coglierai per la prima volta nel tuo cuore? “Grazie che sei entrato nel mio cuore!” (Rebecca). “Che tutto il mondo
diventi cristiano” (Camilla). “Pregherd per tutti i bambini ammalati”. (Simone). “Preghero per quelli che non credo-
no”. (Gabriel). Ringraziamo i bambini per queste semplici e grandi risposte e ci uniamo alle loro preghiere, sotto lo

sguardo di Maria.




LA SETTIMANA DEGLI ORATORI DI S. LUIGI E S. AGNESE

Negli oratori

OGGIl 8/4

RITIRO DEL
GRUPPO MAMME

Si terra domenica 22
aprile dalle ore 15.00
in oratorio femmi-
nile. Sara animato
da don Armando ed
e aperto a tutte le
mamme.

Per [l'adesione si
dia il nominati-
vo ad Antonietta,
333.6099299

Riunione orga-
nizzativa per gli
atleti e autisti
della Fiaccola

fa/ Si terra
/ Aﬁ}(’ giovedi 19

= aprile alle
ore 21 in
oratorio
maschile.

Al termine
della  riu-
nione sara possibile
il ritiro della tuta e
il pagamento della
quota di partecipa-
zione.

TERZA MEDIA

| ragazzile sono invitati
sabato 14 aprile per le

ADOLESCENTI

Sabato 14 aprile, alle
ore 21.00, ci sara la

catechesi in oratorio
maschile.

prove della Professione
di fede del 1° maggio.

S. Messa
delle guarigioni
al Santuario Madonna

della Bozzola
29 aprile

- Partenza del pulman da p.za don Rampini alle ore 13.30.
- Per informazioni e adesioni contattare Mariuccia Mi-
lani (0331.306081). Costo: euro 10.

Per tutta Ia settimana di Pasqua

Ia catechesi settimanale ¢ sospesa.
Riprendera regolarmente da Iunedi
16 aprile con la presentazione degli
appuntamenti dei prossimi mesi ¢ @
Ia distribuzione dei blocchetti della
Iotteria.

Buona Pasqua a tutti.

Studente universitario,
diplomato in ragioneria, faccio ripetizioni di economia
aziendale,economia polita,diritto,matematica e altre materie in
ambito economico. Telefonare:3333130174

ITINERARIO POSTBATTESIMALE
Domenica 22 Aprile 2012 alle ore 16.15 in Chiesa Parroc-
chiale si terra il secondo incontro per le famiglie e i Tutor
dei bambini battezzati nel 2010 e nel 2011.

Dopo una breve preghiera e la consegna delle schede ci
sara una merenda tutti insieme in oratorio maschile.

Vi aspettiamo!!!




